Der Wohnmobilstellplatz liegt in Nordsee Nähe, viel mehr verrät die Beschreibung nicht: ein Platz für die ganze Familie, offen für Wohnmobil oder Wohnwagen. Die Luft schmeckt nach Salz. Was der Platz nicht erzählt, füllt die Gegend — bis Bremen sind es rund vierundvierzig Kilometer, zum Schnoorviertel mit seinen schmalen Gassen und zu den Bremer Stadtmusikanten am Rathaus. Wer kommt, bringt Lust auf wenig Programm mit.¹